Памяти друга

Сегодня  в Краснодаре хоронят моего друга, журналиста от Бога  Анатолия  Мельникова. Мы дружили 40 лет.   Смеюха, Мельников, Байбик, Мхитарян, Архангельский, Эдуард и Андрей Гончаровы, Толя Васильев, Кожанов,  Кибальник…  Все из гнезда «Комсомольца Кубани» и ВГТРК. Одного поколения  журналистики...

Толик Мельников был журналистом со школьной скамьи. Уверен, что в эти  годы он был вечным главным редактором стенной газеты и иногда печатал  какие-то заметки в городских многотиражках. Познакомился я с ним в середине восьмидесятых. Я работал ещё на стройке всероссийского пионерлагеря «Орлёнок», куда он приехал из краснодарской популярной газеты «Комсомолец Кубани», брал у меня, бетонщика третьего разряда, какое-то замысловатое комсомольско-задорное интервью. 

Потом, уже в девяностые, жизнь подарила возможность работать вместе  в одной команде политтехнологов. Я в качестве телевизионщика, а Толя привычно газетчиком и референтом.  Объездили мы с ним всю страну, неизменно живя в одном гостиничном номере.

Вставал Толя  раньше меня и начинал суетливо собираться на работу. Я благополучно спал ещё часок. Вставал за полчаса до времени нашего выхода из гостиницы. Спокойно и неторопливо одевался и умывался, собирал портфель и выходил к лифту. Вызывал кабину,  потом  долго стоял с пальцем на кнопке, ожидая  опаздывающего Мельникова. Этот порядок не нарушился ни разу!

Приключений  у нас с ним был вагон и маленькая тележка.

В Черкесске в холле маленькой производственной гостиницы  стоял огромный бильярдный стол. Каждый вечер мы катали на нем  шары  втроем «на вылет». Толика и его коллегу Володю я почти всегда обыгрывал. Однажды мой друг  предложил сыграть с ними двумя сразу. Причём  на  бутылку коньяка!  Необычность заключалась в том, что играли втроём по очереди, а шары, забитые любым из них считались их общими. Я опрометчиво  согласился. Коварный Мельников потирал руки. Играть они стали хитро, один подкатывал «подставки», другой их лихо забивал. Так они   разнесли меня в пух и прах! Такого коварства я не ожидал! Пришлось идти за коньяком, который мою обиду не заглушил. Мельников ликовал!

В Новосибирске в праздник Масленицы нам захотелось блинов. Пошли их искать на праздничных улицах. Блинов почему-то не было. Мы поехали в городской зоопарк. Там кроме зверей и птиц  было много киосков быстрого питания. Блинов и там мы не обнаружили. Злые и голодные нашли мы блины фаршированные какой-то дрянью в дорогом ирландском пивном баре только к вечеру. Начинку из блинов выкинули,  скромно парой блинов на брата встретили, наконец, весну.

В Комсомольск - на - Амуре от Хабаровска мы поехали поездом. Предусмотрительно взяли с собой ящик пива, чтоб не покупать потом дорогое в вагоне-ресторане. Поездка обещала быть не скучной.  Практически на всём протяжении дороги из-за каких-то там санитарных зон  туалеты во всех вагонах были закрыты. Пиво в наших организмах такие условия терпеть не могло. Мы стали часто ходить в грохочущий и холодный переход между вагонами.  К концу холоднючего зимнего сибирского дня остановились в каком то городке.  Вышли на перрон и сконфуженно вернулись в вагон с глаз долой.  Под нашим переходом, между вагонами, красовалась огромная желтая ледяная глыба- «друзы сталактитов». Её возмущенно изучали  проводница с начальником поезда.  

В Читу попали тоже в лютую морозную зиму. По городу передвигались перебежками от магазина к магазину. Заказчик попался с кнопочной болезнью. Нормальный в быту он железобетонно зажимался и начисто забывал текст, при любой попытке включить видеокамеру. Тогда родилась крылатая фраза:«Давайте-ка,  вы нам лучше азбуку начитайте, а мы ваш текст нарежем». Когда нас туда прислали «на прорыв» наш кандидат шёл, по результатам опросов, на последнем  тринадцатом месте. В первые  дни  я  никак не мог сделать  даже его  фотографии.  Получался какой-то чиновник - бюрократ. Отчаявшись, я щелкнул  фотоаппаратом, когда он этого не ждал. Наш клиент на этом  снимке был, ну просто копией артиста Плачидо, играющего в сериале «Спрут» комиссара Катани! Этот единственный кадр мы использовали везде: на листовках, в видеороликах, в газетных публикациях и даже на плакате избиркома, размещаемого на всех избирательных участках области. Ещё  купили право демонстрации нескольких сериалов с участием этого артиста и умудрились разместить их на областном ГТРК. О победе нашего клиента мы узнали от встречающих нас на вокзале в Москве коллег. Я встречал его потом в Госдуме.Он превратился в уверенного и работоспособного депутата, вполне достойного своего места. Меня он сразу же узнал, сводил  в буфет.

В середине девяностых мы с Толиком Мельниковым стали лидерами Краснодарского отделения «Партии Любителей Пива».   Я ездил в Москву на съезды и пленумы. Если б не этот пятипроцентный барьер, стал бы в те годы  депутатом ГД. Мы набрали по стране приличные три процента. В Краснодаре выпускали свою газету «Пена», раздавали направо и налево интервью. На обязательный каверзный вопрос журналистов, «а может создать Партию любителей водки»? неизменно отвечали заготовочкой:  «А зачем? Такая партия уже есть! Партия Власти! Мы считаем, что всем пора переходить на  слабоалкогольные напитки!» Были и другие придуманные нами  месседжи-  «Пиво – напиток миролюбивых людей. В отличие от водки после него совершенно не хочется набить кому-нибудь морду!» Крылатое «Миру – Beer!» тоже родилось в кабинетах наших редакций.

Я со своим рекламным агентством выиграл тендер рекламной кампании по Краснодарскому краю пива «Очаковский». В моём проекте был предусмотрен переход «Очаковского» в официальную марку краевого отделения ПЛП. Это решение предсказуемо было принято на «исторической краевой партконференции», которую провели в одном из самых вместительных пивбаров города. На конференцию, а точнее на бесплатное пиво и раков, собралось человек двести самых активных партийцев. В основном журналистов, художников и музыкантов. Но в своей вступительной речи я напомнил делегатам, что у нас партия Любителей Пива, а не профессионалов! Чтоб не очень-то налегали, халявщики! Кроме необходимого решения о пиве «Очаковском», были и ещё знаковые решения. Среди них : «Признать работу Политбюро КПЛП офигительной», «Отменить на время конференции слово «мандаты», как неблагозвучное», «Наградить Орденом Пива I-ой степени главного редактора газеты «Пена». Для  изготовления Ордена выделить для переплавки две серебряные столовые ложки, где их взять – это проблема награждённого! Хочет Орден – найдёт!». Меня, как идеолога Партии  наградили специально изготовленной глиняной пятилитровой кружкой, изготовленной  моими друзьями-керамистами.  В рамках работы по спортивному воспитанию  провели Чемпионат Мира по Чапаеву, в котором приняло участие восемь команд студентов иностранцев из  местного университета. На сцене красовались два лозунга  «Сыграл – убери за собой!» и «Чапаев – жил, Чапаев – жив, Чапаев – будет жить!» (Подпись) – Чапаев. Рубка за победу была страшная! Щелчки по шашкам были такой силы, что шашки  разлетались  в переполненный зрительный зал  на восемьсот мест. Игрокам приходилось регулярно ползать между ног  болельщиков, разыскивая закатившиеся куда-то шашки. Весёлое было время!

Невозможно поверить в то, что тебя, дорогой друг, сегодня мы провожаем в последний путь! Пусть земля тебе будет пухом!

Сергей Кащеев