Выборы -2026: Дым родной Кубани

Милые мои! Вы думаете, детектив начинается с загадочного письма «Я знаю, кто убил садовника»? Ха! Настоящая драма разворачивается каждое утро по осени в станице Рисовая Балка, где моя соседка баба Нюра открывает окно и вместо пения петухов слышит один сплошной кашель!

А всё потому, что у наших рисоводов  есть официальное разрешение на открытое сжигание рисовой соломы! Представляете?! Бумажка с печатью — жги сколько хочешь. И жгут!!!

 Так  жгут, что китайцы со своей Великой стеной обзавидуются дымовой завесе над нашими просторами.

Стоит мой внучок Мишенька утром в садике, глазки трет:

—  А почему мы сегодня гуляем внутри, как хомячки?

А воспитательница Марь Ванна отвечает сквозь марлевую повязку:

— Потому что, деточка, дядя Вася-агроном урожай собрал и солому торжественно провожает в небо!

И вот эта самая солома горит так задорно, что астматики района уже выстроились в очередь к фельдшеру тете Зине за ингаляторами! Пенсионер Петрович из дома напротив вообще переехал жить в ванную — там хоть паром дышишь, а не сизой гарью.

А что же  наши народные избранники?

Они сейчас все в «полях», проводят встречи с избирателями.

О-о-о, это отдельная песня про обещания.

Депутат Сидоркин развил такую бурную деятельность по email-рассылкам, что почтовый сервер  ушел в депрессию и лег отдыхать.

Первое письмо: «Уважаемые коллеги! Прошу рассмотреть вопрос о вреде сжигания соломы».

Второе письмо через час: «Коллеги! СРОЧНО! Я забыл прикрепить файл!»

Третье: «Извините за спам, но я нашел еще одну статью про экологию!»

Четвертое: «Голосуем лайками под прошлым письмом?»

Пятое: «Кто-нибудь видел мое первое письмо? Оно потерялось...»

Знаете, сколько писем отправил наш герой за неделю борьбы с этой проблемой?

 Сто двадцать восемь! Моя кошка Муся научилась отличать рассылку Сидоркина от рассылки депутата Петрова — у первой звук уведомления более жалобный!

А тем временем глава администрации Иван Иваныч сидит в кабинете, обмахивается папкой с разрешением на сжигание и философствует:

— Понимаете, бумага-то законная! Вот подпись, вот печать. Не могу же я против закона пойти!

— А людей гробить законом можно?! — кричу я, размахивая ингалятором  как саблей.

— Это дискуссионный вопрос... Давайте создадим рабочую группу! И комитет! И комиссию по созданию комитета!

А знаете, что самое смешное? В Китае эту самую солому не жгут!! Там умные люди её перерабатывают!

В Поднебесной из нашей головной боли делают бумагу, картон, биоуголь для удобрения и даже биогаз! У них рисовая солома — это ценный ресурс, а у нас — повод устроить филиал преисподней в атмосфере!

Китайцы смотрят на наши дымы и думают: «Русские сошли с ума, они золото сжигают!».

В Индии тоже дошло,  после того, как пол штата Пенджаб слегло с бронхитом, власти сказали: «Ша, ребята! Сжигать низзя!» И теперь индийские фермеры делают из соломы компост и корм для скота. Даже в Пакистане начинают понимать, что дышать собственным урожаем — плохая затея!

А у нас депутат Сидоркин прислал сто двадцать девятое письмо:

«Коллеги! Я придумал! Давайте переименуем „сжигание“ в „термическую утилизацию  на стерне“! Тогда проблема решится сама собой!»

Милые мои рыцари Печального образа! Пока вы там эпистолярным жанром занимаетесь, у меня вся улица перешла на круглосуточное сидение дома! Дети играют в шахматы скайпом, старики гадают на картах онлайн, а свадьбы проводят в Zoom! Романтика!

Баба Нюра вчера сказала гениальное:

— Дарья! Напиши своему депутату, чтоб он свои письма печатал на бумаге из китайской рисовой соломы! Может ему стыдно станет…

Вот вам и весь детектив, дорогие мои! Без убийств, зато с массовым отравлением населения разрешенным способом. Прямо как в романах Агаты Кристи, только без Эркюля Пуаро. Зато с бесконечным количеством электронных писем от народных слуг, которые служат народу исключительно через кнопку «Отправить всем»!

Владимир ШМЕЛЕВ